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Retour sur la conférence

« résistance & espérance »

Pour empécher que le monde se défasse*, sortir de l'individualisme et penser un nouvel dge
de la mondialisation. (*Albert Camus)

Pour aller plus loin

Intervention développée d’Olivier Abel, professeur de philosophie et d’éthique

Pour qualifier les deux bouleversements du 13 novembre dernier, réplique en quelque sorte
augmentée du 7 janvier 2015, et du 6 décembre, réplique augmentée de tant de scrutins passés, je
reprendrai le mot du philosophe et poéte Emerson pour parler de « chagrin ». C'est bien ce désarroi
qui est le nétre lorsque les mots ne parviennent pas a correspondre aux sentiments, et que, comme
dit le philosophe américain, « tout ce qu’ils disent nous chagrine ». Cela exige de ne pas réagir trop
vite, car on risque encore une fois de sur-réagir, de mal réagir. Cela suppose au contraire d’écouter
longuement, de laisser au travers du silence sourdre les voix qui disent d’ou vient le mal, qui
provient, semble-t-il, de bien plus loin que ce que nous croyons.

Nous repartirons ainsi d’un écart ressenti par tous. Il est curieux en effet que juste aprés le 4 janvier
nous ayons eu les manifestations intenses du 11, et qu’apres le 13 novembre, nous soyons restés
ainsi sidérés, comme frappés d’impuissance. Peut-étre y a-t-il un temps pour se taire, écouter,
endurer, résister, et un temps pour parler a nouveau, pour proposer, pour espérer. C'est ainsi que je
souhaite revenir sur l'intuition que nous avons eu en janvier et qui fut tellement puissante :
comment refaire un monde, un monde vivable, habitable, ensemble ? Comment se parler a nouveau,
se regarder a nouveau, éventuellement bien siir « se frotter » un peu, en tous cas « faire avec » les
gens qui sont la, autour de nous. J'ai en effet le sentiment que I'on se regardait bien davantage, jadis,
gue I'on acceptait d’étre regardé et de regarder, de croiser le regard. Il est important de se regarder,
de manifester par le regard et le geste que I'on fait place a autrui. Mais reprenons ces deux temps.

I. Comment penser la résistance ?
A quoi résistons-nous aujourd'hui, a quel mal venu de loin, de profond ? Qu’y a t-il de commun au

carnage du 13 novembre et au « coup électoral » du 6 décembre ? En quoi est-ce le méme probleme,
le méme drame, la méme montée de rancceur ? Pour y répondre, je formulerai trois hypotheéses.



1. On se radicalise car il n'y a plus d'alternative globale, le capitalisme a gagné, il n’y a plus que des
radicalités impuissantes et marginales (hypothése inspirée par Alain Badiou).

A cette premiére hypothése j’ajouterai deux commentaires. S'il n’y a plus qu’un seul chemin, un seul
mode de développement, il n’y a pas de pluralité des modes de vie possible et on arrive a une forme
de conformisme, une réduction de I'humain qui s’autoproduit lui-méme comme producteur et
consommateur, en bon auto-entrepreneur de soi. Mais on pourrait imaginer des sociétés fondées sur
d’autres principes, comme par exemple celui ou serait au centre de I’économie « I'habiter » et non le
travail (c’est ainsi que j'interprete ce que j’ai connu au Tchad a la fin des années 70), ou sur des
formes d’échanges plus amples, non plus seulement réduites aux échanges marchands, mais prenant
aussi vraiment en compte la dimension culturelle et langagiere (et méme religieuse, que I'on a sans
doute cru un peu vite pouvoir oublier) des échanges, ou prenant en compte leur dimension politique
et juridique (et méme guerriere, que I'on a aussi cru pouvoir oublier). Les religions sont d’ailleurs
bien plus « pluralistes » que I'’économie marchande qui ne veut voir qu’un seul marché ! Mais ce qu’il
y a de grave c’est que lorsque I'humain, ainsi « mis au format » de « I’homme économique », n'est
plus assez producteur ni consommateur, il est tout simplement considéré comme superflu, on le lui
fait sentir de mille maniéeres. Aujourd’hui, beaucoup trop d’humains se sentent superflus dans notre
société et dans notre monde.

Seconde remarque : Badiou ne voit que I'effondrement du communisme soviétique. On pourrait
cependant dire aujourd'hui, avec un peu de recul, que le communisme a bien mieux préparé le
terrain aux formes actuelles de néo-capitalisme, auxquelles le social-libéralisme a I'européenne a du
mal a résister. Mais a mon avis ce fracas masque un effondrement interne autrement plus profond,
autrement plus grave. C'est justement I'effondrement, entre la fin des années 60 et le début des
années 80, du christianisme personnaliste et social, qu'il soit d’orientation catholique, protestant, ou
plus généralement diffus dans notre société, dont les forces se sont sans doute déplacées et
engagées de mille manieres dans le tissu social, mais dont I'amplitude des engagements nous
manque aujourd’hui pour résister au conformisme individualiste qui nous baigne. Cet effondrement
a laissé le terrain vide, sans résistance : je dirais méme que I'on a comme systématiquement évidé le
noyau de notre culture, son noyau cultuel, culturel, éthique, son « imaginaire » profond. Ainsi, on ne
comprend plus ce qui a fait pendant des siécles I'aiguillon de nos institutions de justice sociale,
éducative, hospitaliere et méme pénale, I'incognito du « visage » du Christ, le sens d’une charité
anonyme, devenue une solidarité ou je dois traiter n’importe qui comme moi-méme.

2. A cété d’une mondialisation positive qui pourrait attiser la pluralité vive des cultures, des modes
de vie, il y a une globalisation agressive qui provoque une sorte de balkanisation identitaire (cette
situation anthropologique inédite est une hypothese inspirée par Claude Lévi-Strauss).

Expliquons. D’'une part nous avons, avec I'emprise des réseaux Internet et I'accélération numérique
des médias, un sentiment d'immédiateté : ce qui se passe quelque part dans le monde a tout de suite
des répercussions partout, on ne peut plus différer, on ne peut plus interpréter, et cela a des
répercussions gigantesques. D’autre part nous avons une accélération et une augmentation continue
des échanges, des déplacements, des communications, qui génére un sentiment d’uniformisation :
« la seule maladie mortelle pour une culture, disait Claude Lévi-Strauss, c'est d'étre seule ». Il pensait
initialement aux petites cultures isolées, mais la réalité plus grave qui I'a inquiété, c’est la possibilité



qgue l'uniformisation culturelle de la planéte aboutisse au risque de I'effondrement de la différence
entre les cultures : entre l'ici et I'ailleurs, entre le nous et I'eux, tout deviendrait substituable.

Face a cela quoi faire ? Il faut d'abord comprendre que si I'humanité a besoin d'échanges et
d'ouverture, elle a aussi besoin de clotures, de frontieres, de choses qui ne s’échangent pas. Pour
rester vivante, une culture a parfois besoin d’étre un peu « sourde » aux autres, disait Lévi-Strauss. A
coté de I'ouverture et des échanges, nous avons donc aussi besoin de protection, d'un minimum
d’'immunisation. Il faut donc une bonne dialectique entre I'ouverture et la cloture, remettre cette
dialectique sur tous les registres : sinon, une ouverture totale déterminera une cloture totale.

Il faut ajouter qu’en maniere de cléture, on observe des phénomenes de retrait : on leve les ponts-
levis. Hannah Arendt notait cette faculté que nous avons de nous soustraire a I'espace public, au
monde commun. Cette faculté, disait-elle, nous I'exercons beaucoup trop souvent, beaucoup trop
facilement, et c’est ainsi qu’elle comprend la profonde « dépolitisation » de notre temps. Mais qui
jettera la pierre? Comme il est impossible désormais, dans une monde limité, de partir
recommencer ailleurs, on se retire de I'espace commun, mais cela va parfois jusqu’a des formes de
sécession sur place : c’est cela méme qu’il s’agirait de re-politiser...

Pour répondre a cette injonction d’ouverture et a cette pulsion de retrait et de cl6éture, il faudrait
aussi compliquer la logique ou I'éthique de I"émancipation, qui a eu le monopole a la fois comme
moteur moral et politique, comme levier de critique sociale, comme grand récit collectif, par une
logique ou éthique de /'attachement. En effet, il a longtemps fallu, et il faut encore se battre contre
les servitudes, et notamment ce qui en fait le coeur, et qui est ce que Luther et La Boétie appelaient
la servitude volontaire. Mais aujourd'hui, il faut aussi se battre sur un autre front, celui de I'exclusion,
et ce qui en fait le cceur, I'auto exclusion, la solitude volontaire. Je pense qu'il y a actuellement une
profonde incapacité a tenir les liens, un profond scepticisme du lien et que nous en sommes
malades. Le sens du libre attachement, de la pluralité des attachements et des fidélités, mais aussi de
I'alliance fidele qui ne lache pas pour un oui ou pour un non, la solidarité entendue comme une
fraternité non plus clanique mais anonyme, doivent devenir notre moteur moral et politique, et
peuvent étre un véritable levier de critique sociale.

3. Le regne de la force et la barbarie généralisée (hypothése inspirée par Simone Weil). Nous
sommes ici face a la question de I'ensauvagement de nos sociétés : comment a été rendu possible
une telle barbarie, une telle sauvagerie ?

Simone Weil écrivait en 1938 : « Je voudrais proposer de considérer la barbarie comme un caractere
permanent et universel de la nature humaine, qui se développe plus ou moins selon que les
circonstances lui donnent plus ou moins de jeu (...) je ne crois pas que I'on puisse former des pensées
claires sur les rapports humains tant que 'on n’aura pas mis au centre la notion de force (...) Je
proposerai volontiers ce postulat : on est toujours barbare envers les faibles » (« Réflexions sur la
barbarie », 1938, in (Euvres, édition Quarto, Paris 1999, p.506). Cet axiome est pour elle une régle
aussi régulatrice et incontestable que la loi de la gravité ! Et elle ajoute « Le plus ou moins de
barbarie diffuse dans une société dépendrait ainsi de la distribution des forces ».



Les forts, méme s’ils sont gentils, et peut-étre d’autant plus, écrasent les trop faibles. Mais les trop
faibles aussi, s’ils sont préts a mourir (ce qui implique une logique sacrificielle et donc forcément
religieuse, qui vient donc en dernier, pour donner un nom a ce qui est en train de se passer) peuvent
causer un tort insupportable au plus fort. L'lliade raconte cette alternance par laquelle la Force
emporte les uns, puis les autres, a la victoire, puis a la défaite, et en fait d’avance des choses, ses
« choses ». La compétition a mort, absurde, y est décrite en son tréfonds. La seule issue n’est pas de
croire que nous sommes civilisés et que nos « ennemis » sont des barbares, mais d’abord de
reconnaltre que nous sommes tous barbares, de mille maniéres — I’"humiliation aussi est une terrible
maniére d’écraser l'autre, elle fait le fond de la barbarie, on y reviendra.

Pour échapper a cette loi universelle, la seule possibilité politique est de construire des rapports de
force pour empécher qui que ce soit d’étre trop faible. C'est pour cela que les institutions de Ila
pluralité et I'Etat de droit sont si importants. Il existe aussi, ou plut6t il arrive, une possibilité éthique,
qui est cette sorte d’amour des ennemis dans lequel Simone Weil voit la ressemblance entre I'lliade
et |'Evangile, une faculté de relever I'ennemi désarmé, d'échapper a la fureur de la force. Dans une
époque ou Star Wars nous enjoint « que la force soit avec toi », il est bon d'écouter la voix de Simone
Weil : « Les hommes retrouveront peut-étre le génie épique quand ils sauront ne rien croire a I’abri
du sort, ne jamais admirer la force, ne pas hair les ennemis, et ne pas mépriser les malheureux »
(ibid, p.550).

Il. Comment penser I’espérance ?

Dans les sombres temps qui semblent les n6tres, comment alors penser une espérance, méme
timide ? Comment non seulement résister de I'extérieur a la barbarie du capitalisme globalisé, a
I'impérialisme de la force, a la religion du triomphe et du succes, mais orienter de l'intérieur les
grands vaisseaux de nos institutions, de notre systeme, de nos sociétés entieres, et leur donner de
nouveaux caps ? Quel est ce petit gouvernail qui oriente ces grands vaisseaux, et que l'auteur des
épitres de Jacques, sous la métaphore de la langue, appelait la parole ? Cette question d'espérance
et de parole suppose une vision beaucoup plus positive, et pas seulement machiavélique, du
politique. En effet les conceptions de Machiavel, souvent aplaties d’ailleurs, sont bien trop
omniprésentes dans la philosophie politique d'aujourd'hui, et nous égarent. Donnons donc des caps,
des orientations affirmatives qui soient comme des promesses que nous nous langons a nous
mémes, et les uns aux autres.

1. On m’a demandé mon programme pour 2017, au cas ou par fiction je serais candidat a la parole
politique. Il tient en quelques mots : pour faire barrage a la barbarie, il faut, tout de suite et
partout, arréter I’lhumiliation.

Oui, il faut cesser d'étre insensibles a I'humiliation, celle que nous faisons subir ou que nous
subissons éventuellement, celle que nous voyons d'autres subir. Cela ne nous sera pas tres facile : le
christianisme et le stoicisme, pour une fois conjugués, nous ont appris a étre humbles, détachés,
modestes, indifférents a I'humiliation, pas méme « humiliables ». Pourtant I’humiliation est souvent
plus grave que la violence, elle défait la confiance en soi et la confiance en l'autre, pire peut-étre :
elle engendre pour plus tard une violence future aux effets dévastateurs.



Ainsi je dirai publiqguement qu'une société sans rapport de force, sans conflits, est un doux (et
dangereux) réve. Je dirai méme publiquement que faire une société plus juste est difficile, et ne
dépend pas entierement de nous. Mais ce que nous pouvons tenter, tout de suite, c'est de faire une
société non humiliante (c'était la belle thése d’Avishai Margalit).

A cet égard, d'abord, la puissance publique doit étre exemplaire, en faisant la chasse a toute forme
d’humiliation dans les institutions (scolaires, hospitalieres, pénitentiaires, sociales, sécuritaires, etc.)
qui sont de son ressort. Mais bien sdr le citoyen a aussi sa part. Je dirais méme que c'est ce pacte qui
fait le citoyen : la promesse proprement civique de n'étre jamais humiliant a I'égard de qui que ce
soit.

2. On m'a également demandé quel cap je voudrais proposer pour 2030 ! Je n’hésiterai pas un
instant, c’est I'ardente exigence qu’alors nul ne se sente superfiu.

Ce cap demande des conditions, et suppose d’abord que I'humiliation ait été jugulée depuis assez
longtemps pour que l'on ait retrouvé la confiance, la confiance en soi, la confiance en autrui. Il
suppose aussi des institutions qui ne soient pas considérées comme des administrations,
gestionnaires de la vie et de sa reproduction, mais comme des théatres plus durables que nos vies
éphémeres, fugaces, fragiles, périssables. Il faudra pour cela retrouver une imagination instituante
qui nous manque aujourd‘hui, mais aussi prendre appui sur des traditions instituées qui peuvent
aider a reconstituer ces théatres.

Pour en rester a mon seul petit métier, qui est celui de la philosophie morale, je dirais qu'il faut pour
cela deux vertus éthiques essentielles qui sont le courage et la gratitude.

La vertu du courage d’abord, vertu antique et vertu civique par excellence, c’est de ne pas demander
la sécurité, mais de prendre sur soi, de se déplacer pour assumer et prendre en charge. Plutét que de
donner de I'argent, observait Rousseau, il vaut mieux donner de son temps, de ses bras, de ses
compétences. Le courage implique de croire a nos capacités, a notre capabilité. On va montrer
« qui » on est, on va essayer, s’essayer. En interprétant qui I'on est, qui suis-je, « qui dites-vous que je
suis », le courage manifeste un souci de soi, comme disait Michel Foucault, un soin de I'ame, de sa
cohérence qui est bien plus que les calculs de nos vies éphémeres. Le courage affronte ainsi ce que
Pascal appelait le divertissement, et ce que Kierkegaard désignait comme la question barrée, fermée
a clé, évacuée.

Allons plus loin : dans une société profondément plurielle, le courage d'étre soi-méme et d'avoir un
soi, est constitutif de la possibilité d'une conversation et d’un dialogue des cultures. Comme |'écrivait
Paul Ricoeur en 1960 dans la revue Esprit a propos de la diversité des cultures et de la civilisation
planétaire : « pour avoir en face de soi un autre que soi, il faut avoir un soi » (Histoire et vérité, Seuil
essais, p. 336). On est loin ici du sentiment de vanité ou de vacuité d’étre superflu. Mais on est loin
également de I'orgueil d’un « moi » qui se placerait au centre et mesure de toute chose. Il s'agit
plutét de la modestie courageuse d'accepter de n'étre que soi, d'étre né quelque part, dans un corps,
dans une langue, une tradition parmi d'autres, etc. Le courage ici est encore une vertu militante, une
vertu des limites.



La seconde vertu, l'autre vertu, est celle de la gratitude. Vertu chrétienne peut-étre, vertu de se
reconnaitre I'obligé du monde, elle nous demande de ne pas demander nos droits, et de commencer
plutot par remercier le monde commun, l'ordinaire, bref de tout recommencer par le simple
émerveillement d'exister. On ne peut obliger personne a éprouver de la gratitude : pour cela, il faut
étre parvenu a la responsabilité, c'est-a-dire a la capacité de se retourner pour reconnaitre librement
tour ce que nous devons aux autres et a nos prédécesseurs, cet infini endettement mutuel qui fait la
société et le monde. On peut dire qu'aujourd'hui trop de nos contemporains sont puérils, incapable
de gratitude, comme éduqués pour rester petits et croire que tout leur est di. Marc-Auréle
commencait ses Pensées pour moi-méme par un chapitre entierement constitué par I'énumération
de tout ce qu'il devait a ses prédécesseurs, ses parents, ses serviteurs.

I n'y a donc pas seulement le soin et le souci de soi, il y a un temps pour retourner ce souci et ce soin
vers les autres, vers le monde. Le signe de la gratitude c'est I'insouci de soi. C'est la faculté de
s'effacer, la faculté d' « en laisser pour les autres », la faculté, aprés s'étre montré, de s'effacer pour
laisser place aux suivants.

Il est temps de conclure. J'ai un souvenir ébloui, jeune professeur au Tchad, a Bongor, dans une ville
presque privée d'électricité, des soirées de tam-tam et de percussions, ou la foule dans la nuit venait
s'agglutiner autour d'un cercle de lumiere qui constituait la piste de danse, d'ol, de temps en temps,
guelques danseurs sortaient de la nuit pour s'avancer sous la lumiere, interpréter le rythme quelques
moments, avant de s'effacer tour a tour dans la nuit pour laisser place a d'autres.

Pour moi les institutions de la cité ne sont rien d'autre que ce que j'appelais tout a I'heure ce théatre
d'apparition mutuelle (pour reprendre le vocabulaire d'Hannah Arendt). Ce sont ces théatres qui sont
a réinventer sans cesse dans leur pluralité, sur tous les registres des échanges et représentations de
la vie. Ces théatres offrent a chacun non pas une fois, ni sept fois, mais redonnent sans cesse a la fois
la possibilité, I'autorisation a se montrer, montrer de quoi chacun est capable, et la possibilité, et
I'autorisation a se retirer, a s'effacer pour laisser la place aux autres, et pour applaudir a leur tour.
Les deux autorisations dépendent I'une de l'autre. Il faut avoir été autorisé a se montrer pour

pouvoir vraiment s’effacer. Il faut avoir été autorisé a s’effacer pour pouvoir vraiment se montrer.



